我是吕婷，苏州律师。

昨天晚上刷到这条新闻的时候，我正坐在书房改一份顾问单位的合同。手机弹出来，我盯着那几个字看了很久——“山西通洲集团留神峪煤矿瓦斯爆炸，90人死亡。”

90个人。不是一个数字，是90个家庭。是90个丈夫、父亲、儿子，可能还有人刚结婚，有人孩子刚满月。他们下午下井的时候，跟老婆说“今晚吃面”，跟工友说“这趟干完歇两天”。然后就没再上来。

我当时第一反应，不是愤怒，是一种堵在嗓子眼儿的无力感。因为我知道，这类事故背后，往往早就有隐患，早就有处罚，早就有“整改通知”。但人还是死了。

企查查信息显示：2025年12月3日，这家公司因“猴车急停保护拉线在37#、117#、127#等多处地点吊挂在电缆钩上被电缆压住，且猴车上人员无法拉到，急停保护不起作用”，被罚2万元。2025年7月13日，因“部分工人未穿戴有反光标识的工作服入井”，被罚3万元。

猴车，就是矿井里运人的那种缆车，像景区索道一样吊着人走。急停拉线是救命的东西——万一出事，你伸手一拉，车就停了。但如果拉线被电缆压住，你拉不到，那它就是个摆设。2万块的罚款，就是对这个摆设的评价。

工人不穿反光工作服入井，罚3万。三个月前刚罚过，三个月后瓦斯爆炸。

我不是煤矿专家，但我是律师。我见过太多这样的逻辑链条——隐患被发现，被罚款，罚款交了，隐患没改，然后出大事。而且，这家企业早在2024年就被国家矿山安全监察局列入了“全国灾害严重生产煤矿名单”，灾害类型写得清清楚楚：高瓦斯。

高瓦斯矿井，瓦斯爆炸，90人死亡。你告诉我，这中间缺的是什么？缺的不是法律规定。安全生产法写得明明白白，刑法第134条重大责任事故罪也写得清清楚楚——如果企业拒不整改安全隐患，导致重大伤亡，不光企业要受处罚，直接负责的主管人员和其他直接责任人员，要追究刑事责任，最高七年。

七年。90条人命，七年。

我看到新闻里说，涉事企业负责人已被依法控制。这是必然的。但我在想，如果2025年12月那2万块的罚单，不是“罚了就算”，而是有人盯着他们把急停拉线从电缆底下抽出来、固定好、让每个人都能拉到——那2026年5月22日晚上7点29分，这90个人，是不是就不一样了？

我办过一些安全生产事故的案子。有一个当事人，是工地上的安全员。他跟我说：“吕律师，我知道有隐患，我打报告了，领导签字了，但就是没人改。你说我怎么办？”

我说你没办法。一个人没办法对抗一个系统。但法律应该让这个系统有办法——不是让安全员去对抗，是让罚款真正变成一种痛。2万块对一个年产值几亿、十几亿的煤企来说，算什么？还不如老板一辆车的保险。

所以我在想，今天的普法，我不跟你讲条文。条文你上网都能搜到。我想跟你说的是，法律不是只存在于判决书上的，它存在于矿工下井前穿的每一件工作服里，存在于猴车那根拉线每一次能正常被拉到、停车的一瞬间里。如果那根线被压住了，法律就没起作用。如果它被压住了还只罚2万，那法律就没站住。

90个人死了。他们等不了一纸判决。

他们能等到的，是家属去领遗体、是赔偿谈判、是漫长的工伤认定。而那些坐在矿上的老板，可能换个地方、换个公司，继续干。

我不希望我写的这些话让你觉得“法律没用”。法律有用，但它需要有人用、有人执行、有人不敢不执行。对煤矿来说，一个安全员顶不住，那就一纸禁令顶上去，一次关停顶上去，一次刑事追诉顶上去。

2026年5月22日，19点29分，山西沁源。记住这个时间。不是因为事故多惨烈，而是因为如果我们连这一天都记不住，那下一个90人，还会来。

我是吕婷，我不是写给你的，我是写给他们——那90个人，和所有还在井下的人。